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Le crépuscule étirait ses doigts orangés a travers des rideaux sans charme, projetant des ombres
douces dans la petite piece ou Giuseppe aimait laisser son esprit errer. La piece de vie, baignée
d'une lumieére tamisée provenant d'une vieille lampe de bureau couverte d’un voile fin, était emplie
du parfum réconfortant du bois poli.

Giuseppe, la soixantaine marquée par le temps et la réflexion, se trouvait assis devant son bureau
en chéne massif. Des étageres débordantes de livres, anciens pour la plupart, encadraient la piéce,
leurs dos usés témoignant de nombreuses mains qui les ont effleurés. Un amas d’objets qui, pour la
plupart, n’avaient rien a faire sur un bureau (un vieil Opinel, un paquet de mouchoirs et un cendrier
dégueulant) cotoyaient des feuilles, des bouts de papiers chiffonnés et griffonnés, témoins d'une
passion intemporelle pour l'écriture a la maniere classique : papier, stylo et une vieille Olympia
poussiéreuse.

Le bureau lui-méme portait les cicatrices du temps; des rainures délicates tracées par
d'innombrables passages de plumes et de stylos, voire de taches d’encre. Cette machine a écrire,
dont le cliquetis rythmique avait accompagné de nombreuses nuits d'insomnie, tronait fiérement a
coté d'une pile de ces papiers froissés. C'était dans cet espace imprégné de 1'odeur envofitante de la
moisissure des vieux livres que Giuseppe trouvait refuge.

La fenétre entrouverte laissait filtrer une brise légére, portant avec elle les murmures apaisants du
chemin cabossé en contrebas. Un rai de lune commencait a se dessiner a I'horizon, jetant un éclat
mystique sur la scene silencieuse. Les murs, tapissés de vieux tableaux et de croquis abstraits,
semblaient eux-mémes narrateurs d'histoires passées.

Giuseppe, penché sur son bureau, sortit une feuille de la ramette de papier et observa pensivement
la feuille blanche devant lui. La, au cceur de son sanctuaire, il laissa son esprit s'ouvrir aux
possibles. Les stylos et tout le matériel d’écriture étaient les témoins silencieux de ses pensées. Tout
cela semblait attendre avec impatience le prochain chapitre d’une histoire a écrire. Et c'est dans
cette piece, enveloppée du charme de l'écriture a I'ancienne, que quelque chose d'extraordinaire
allait se produire, quelque chose qui transcenderait les frontiéres du papier et de I'encre.

La vieille maison de Giuseppe était un refuge du monde moderne, nichée au cceur de la Bretagne
paisible, celle, fort heureusement, oubliée des touristes. Les pierres usées par le temps racontaient
I'histoire d'une demeure qui avait traversé les époques, résistant aux changements de la vie
moderne. Des volets bleus en bois craquelé encadraient des fenétres aux vitres déformées, bullées,
laissant filtrer la lumiére naturelle avec de jolis effets sur le sol. Les murs épais en pierres gardaient
la chaleur de I'été et celle de la cheminée en hiver. Les planchers de bois grincaient doucement sous
le poids des pas, ajoutant une mélodie discréte a la quiétude de cette bicoque. Des photos, la plupart
en noir et blanc, ornaient les murs jaunis par la cigarette, capturant des instants figés du passé de
Giuseppe, des souvenirs immortalisés par 1'objectif d'une époque révolue, celle avec son fils Leo,
d’un lointain voyage en Italie.



A T'extérieur, un jardin s'étendait paisiblement autour de la maison. Les marronniers centenaires,
leurs feuilles bruissant doucement dans la brise, offraient une ombre bienvenue pendant les chaudes
journées d'été. Un ane curieux (et surtout bruyant), nommé Marcel, faisait souvent une apparition,
ajoutant une touche de charme rustique a I'ensemble. Les parterres de fleurs colorées encadraient le
paysage, et des herbes sauvages poussaient entre les pavés irréguliers du chemin menant a la porte
d'entrée.

Le doux murmure d'un ruisseau voisin complétait la plénitude naturelle qui enveloppait la maison.
L'air était imprégné d'un mélange de senteurs, des roses en fleurs a 1'odeur boisée des vieux arbres.
La sérénité de cet endroit était le parfait contrepoint a 1'agitation de la vie moderne, a quelques
kilometres de la, créant un sanctuaire ou Giuseppe pouvait laisser son imagination s'épanouir.

C’est dans ce coin reculé, entre les pierres chargées d'histoire, la verdure luxuriante et la
compagnie heureusement lointaine de Marcel, que Giuseppe trouvait son inspiration. C'était ici,
dans cette atmospheére intemporelle, qu'il laissait vaquer ses pensées pour un voyage imaginaire.

Toutefois, depuis quelques années, 1'éclat de l'inspiration s'était éteint dans la vie de Giuseppe.
Une sécheresse créative semblait avoir pris résidence dans son esprit, et chaque tentative pour
raviver la flamme de l'imagination se soldait par une défaite silencieuse. Pourtant, cette aridité
artistique n'était qu'une facette de la solitude qui avait élu domicile dans le cceur de Giuseppe.
Depuis plus de cinq ans, un silence épais enveloppait sa relation avec sa vieille mere. Une lointaine
rancune, tel un mur infranchissable, s'était dressée entre eux, transformant les mots parfois tendres
d'autrefois en un silence glacial. A plus de quatre-vingt dix ans, Giuseppe savait que le temps n'était
pas son allié, que chaque journée éloignait sa mere un peu plus encore. Dans 'ombre de cette réalité
implacable, 'écrivain se trouvait face a une page blanche qui reflétait non seulement 1'absence
d'inspiration, mais aussi le vide émotionnel qui marquait son existence solitaire.

Les jours s'écoulaient lentement dans cette maison simple et finalement sans vraiment de charme,
rythmés par le ballet des saisons et le clapotis régulier du ruisseau voisin. Les matins étaient
empreints du doux parfum du Moka fraichement moulu, alors que les premiers rayons du soleil
éclairaient la cuisine rustique avec une lueur chaleureuse.

Giuseppe, enveloppé dans la quiétude de son quotidien, se livrait autrefois a sa passion pour
|'écriture avec une dévotion infatigable. Des stylos hésitants griffonnaient les pages, dévoilant des
histoires imprégnées du charme d'une époque et d’un lieu imaginaires la plupart du temps. Le
claquement régulier de la vieille machine a écrire ajoutait un rythme musical a la symphonie
créative. Objet de toutes les moqueries de Leo qui lui, passait de son PC au smartphone dernier cri
avec une dextérité déconcertante...

A T'ombre des vieux marronniers, Giuseppe écrivait jadis des mondes entiers, des personnages
faconnés par les méandres de son imagination parfois fertile. Les pages s'empilaient, créant une
bibliotheque personnelle de réves et de récits qu’il espérait captivants. Le murmure du ruisseau
semblait accompagner chaque virgule, chaque point, comme si la nature elle-méme était la complice
silencieuse de ses ceuvres. Marcel, I'ane voisin, devenait parfois le spectateur attentif de cette danse
créative. Ses yeux curieux suivaient Giuseppe alors qu'il se promenait dans le jardin, cherchant
l'inspiration parmi les pétales des roses et les feuilles des marronniers. L'dne, avec son regard
perspicace, semblait comprendre I'importance de chaque mot tissé par la plume du vieil homme. Et
il le faisait savoir avec un braiment a réveiller toute la campagne environnante.

Le soir tombait doucement, peignant le ciel de nuances d'orange et de rose. Giuseppe, rassasié de
sa journée de réflexion, contemplait le paysage tranquille depuis la véranda de sa maison. Les
étoiles s'allumaient une a une, et le murmure du vent et des derniers oiseaux fusionnait avec les
bruits nocturnes de ce bout de Bretagne. C'était dans ce cadre enchanteur, entre les murs imprégnés



d'histoire, les marronniers sentinelles et la complicité bruyante de Marcel, que Giuseppe chervchait
I'essence méme de son inspiration. Chaque parcelle de ce lieu évoquait un monde de possibilités, un
monde ot le cachet de son écriture prenait vie, inscrit dans les pages qui portaient le poids du passé
et la promesse de 1'avenir.

Le lendemain matin, Giuseppe s'assit a son bureau, la lumiére douce du jour filtrant a travers les
volets entrebaillés. Une page blanche, comme un défi silencieux, l'attendait. Le stylo glissait entre
ses doigts, sa main hésitante effleurant a peine le papier immaculé. La piéece, autrefois vibrant de
I'énergie créatrice de Giuseppe, semblait retenir son souffle.

Et si le retourtour de la créativité, c’était aujourd’hui ?

Virgule, la jeune chatte tigrée qui avait élu domicile dans la maison, s'étira paresseusement sur le
rebord de la fenétre. Ses yeux rubis observaient Giuseppe avec une curiosité non dissimulée,
comme si elle percevait l'inquiétude dans l'air. Le regard de Giuseppe tomba sur la page, encore
vierge de toute marque. Il inspira profondément, cherchant les premiers mots qui devraient donner
naissance a une nouvelle histoire. Les idées semblaient flotter dans 1'air, insaisissables, refusant de
se laisser capturer.

Le stylo, d'abord timide, toucha a peine la surface du papier. Giuseppe tenta de tracer quelques
mots, mais ils semblaient s'évaporer avant méme de prendre forme. La page blanche demeurait
imperturbable, un mystere insaisissable.

Une étrange frustration, devenue habituelle, s'empara de Giuseppe. Il se leva de son bureau,
laissant la page en suspens, abandonnée. Virgule, sentant le changement d'atmosphere, s'approcha
en frottant sa téte contre la jambe de Giuseppe. Un ronronnement réconfortant remplit la piéce.

Giuseppe se roula une cigarette et se dirigea vers un vieux meuble en bois ou reposait une
bouteille de vodka ramenée d’un vieux voyage en Pologne. Il versa quelques gouttes incolores dans
un verre ébréché, se laissant hypnotiser par la délicatesse des effluves. Un reméde pour l'inspiration,
pensa-t-il, comme s'il pouvait noyer les blocages créatifs dans cet alcool a désinfecter son for
interieur.

De retour a son bureau, la cigarette a la bouche et le verre de vodka a portée de main, Giuseppe
fixa a nouveau la page blanche. Les premieéres gorgées briilantes semblaient libérer une tension, une
libation pour son esprit créatif. Il tenta a nouveau de tracer des mots, cette fois avec une assurance
nouvelle. Mais la page blanche résista, imperturbable. Les mots semblaient flotter dans 1'air, trop
lointains pour étre capturés. Giuseppe, pris dans un étau de frustration, vida le reste de la vodka d'un
trait. Les émotions tourbillonnaient dans sa téte, créant un tumulte confus.

C'est alors, dans cette piece empreinte de désarroi créatif, que quelque chose d'inattendu se
produisit. Virgule, la chatte, s'approcha du bureau avec une curiosité féline. Ses yeux fixerent la
page blanche, et une étincelle semblait naitre dans son regard.

La page blanche, comme si elle percevait l'essence de la situation, commenca a onduler
doucement, comme soulevée par un courant d’air minuscule. Des contours flous se dessinérent, une
vie nouvelle semblait s'insinuer dans le papier autrefois statique. Giuseppe, encore sous |'emprise de
l'alcool, fixa la scéne avec des yeux incrédules. La page blanche, désormais imprégnée d'une
énergie mystérieuse, attendait de révéler les secrets qu'elle avait recelés.

Le ronronnement apaisant de Virgule emplissait la piece tandis que la page blanche, comme
animée par cette force invisible, continuait a prendre vie. Des traits délicats, comme des volutes
d'encre, s'étalaient sur sa surface autrefois immaculée. Des lignes se croisaient et se mélaient,
formant des motifs complexes qui semblaient raconter une histoire propre.



Eberlué, Giuseppe observa le spectacle avec un mélange de fascination et d'incompréhension. La
vodka dans son verre était a présent emplie d'émotions tourbillonnantes. Il cligna des yeux, se
demandant s'il assistait a un phénomene réel ou s'il était le jouet de son esprit enivré.

Le braiment lointain de Marcel le fit sortir de cet état second.

Virgule, toujours aux cotés de Giuseppe, semblait étre la seule a comprendre la transformation qui
s'opérait. Elle fixait la page blanche avec une intensité inhabituelle, ses yeux reflétant une sagesse
insoupgonnée.

C'est alors, au milieu de ce tableau onirique, que la page blanche émit un murmure délicat. Une
voix légere, presque chuchotée, s'éleva dans la piece :

— Virgule, compagne de l'encre et du silence, tu comprends le langage des histoires qui naissent
entre les lignes. Partages-tu la vision de Giuseppe, sur ses terres de l'imaginaire ?

Les yeux de Virgule s'illuminerent d'une lueur particuliere, comme si elle répondait a la question
muette de la page. Giuseppe, persuadé que l'alcool brouillait sa réalité, sourit en sirotant de nouveau
sa vodka.

— Virgule, ma p’tite féline, que vois-tu dans ce ballet d’un vieux poivrot ? murmura-t-il, cherchant
a partager sa perplexité avec sa compagne de tous les jours.

Pendant ce temps, la page blanche continuait de s'animer, chaque trait évoquant une conversation
imaginaire entre elle et la petite chatte. Des silhouettes gracieuses prenaient forme, échangeant des
idées mystérieuses dans un langage qui transcendait les mots écrits. Virgule, avec sa présence
silencieuse, semblait étre une interprete entre deux mondes insoupconnés.

Giuseppe, pensant que son ébriété déformait la réalité, but encore une gorgée de vodka,
s'imaginant que chaque goutte éveillait des visions extraordinaires. Il cligna des yeux, cherchant a
déméler le fil entre la réalité et I'illusion.

Pourtant, la conversation entre la page blanche et Virgule se poursuivait, une danse mystique entre
le tangible et l'invisible, le réel et I'imaginaire. La vodka, désormais teintée de I'étrange magie de la
création, ajoutait une dimension enivrante a cette scene improbable. Et dans cette symphonie
singuliere, Giuseppe, Virgule, et la page blanche, se laissaient emporter par un flux d'inspiration et
de mystere, tissant une réalité qui dépassait les limites de la compréhension rationnelle.

La page blanche, les volutes d'encre se mouvant comme des vagues sur son étendue, murmura
encore, sa voix résonnant doucement dans 1'atmosphere :

— Virgule, gardienne des secrets qui se cachent entre les lignes, que ressens-tu lorsque tes yeux
avides parcourent ces mots naissants ? Quel monde percevais-tu avant méme que Giuseppe ne trace
ces premieres lettres ?

Sceptique, Giuseppe lache nerveusement a sa chatte :

— Virgule, n’écoute pas ces conneries : j’ai du faire tomber un peu de vodka sur la page : elle est
en plein délire !

La jeune chatte, toujours d'un silence majestueux, inclina légerement la téte, comme si elle
s’interrogeait sur une réflexion inscrite dans l'air. Ses yeux, percants comme des éclats d'émeraude,
semblaient contenir une sagesse profonde.

La page blanche, réceptive a cette communication muette, poursuivit :

— Giuseppe s'interroge sur le pouvoir de ses mots, sur la magie qui émane de chaque encre
déposée. Ses doutes sont des ombres qui obscurcissent la lumiere de la création. Dis-moi, Virgule,
comment percevais-tu son cceur et son esprit avant méme que la plume ne touche le papier ?

— Non mais c’est fini vous deux ? Je vais te chiffonner, moi !

Et, agacé comme rarement, actionnant son vieux Zippo :



— Je vais te foutre le feu au cul, moi ! On va voir si tu continues a parler a Virgule comme ¢a. Non
mais pour qui tu te prends ? T’es méme pas une page blanche ! Tu es juste du papier recyclé ! Un
vulgaire torche-cul !

Virgule s'avanca, posant sa patte sur le bord du bureau, comme pour affirmer sa présence dans ce
dialogue éthéré. Ses yeux clignoterent d'une lueur bienveillante, presque compatissante.

Pendant ce temps, Giuseppe, toujours assis a son bureau, levait son verre a intervalles réguliers. Il
pensait que chaque gorgée le rapprochait de cette réalité incertaine ou les pages pouvaient parler et
les chats comprendre des mondes cachés. D’ailleurs, cela, il en a toujours été convaincu.

La page blanche, poursuivant sa quéte d'échange, murmura :

— Virgule, éclaire-nous sur les pensées de Giuseppe. Comment lis-tu le tumulte de ses émotions
dans chaque ligne qu'il trace ?

D'une démarche gracieuse, Virgule sauta sur le bureau et se coucha pres de la page blanche. Ses
yeux semblaient scruter I'ame méme de Giuseppe, décryptant les tourments et les espoirs qui se
mélaient dans son esprit. Giuseppe, maintenant convaincu que son esprit s'égayait sous l'influence
de l'alcool, se laissa emporter par le spectacle. La vodka dans son verre devint le fil conducteur
entre deux mondes, le lien liquide entre la réalité et l'illusion. C’était, ma foi, une situation peu
ordinaire mais bien agréable.

La page blanche, toujours vibrante d'une énergie mystérieuse, attendait les réponses silencieuses
que Virgule, la gardienne des mysteres, pouvait offrir. Et dans cette alcove d'inspiration imprévue,
une conversation transcendant les frontieres de la compréhension humaine continuait de se
déployer.

La matinée s'étirait doucement, révélant les premieres lueurs du jour a travers les fenétres
entrouvertes de la maison de Giuseppe. La page blanche, désormais animée d'une conscience
naissante, ondulait comme si elle voulait attirer l'attention de 1'écrivain en proie a ses pensées.

— Giuseppe, chuchota la page, ses lignes prenant vie avec une douceur délibérée, pourquoi écris-
tu? Quelle quéte te pousse a coucher des mots sur le papier ?

Surpris par cette question inhabituelle, Giuseppe posa son stylo et regarda la page blanche d'un air
interrogateur.

— Pourquoi j'écris ? répéta-t-il, comme s'il cherchait lui-méme la réponse au-dela des motifs
évidents. Pourquoi j’écris ? En voila une question ! Pourquoi parles-tu, toi ?

La page blanche insista, ses contours vibrant doucement.

— La vérité, Giuseppe, s’il te plait. Creuse au plus profond de ton cceur. Pourquoi fuir la réalité de
la vie a travers ces lignes, ces histoires que tu tissais avec tant de ferveur ?

Giuseppe détourna le regard, comme s'il se confrontait a une réalité qu'il avait jusque-la évitée.
Apres un moment de silence, il soupira.

— J'écris pour fuir, c'est vrai. Pour m'échapper d'une réalité qui m'écrase, d'une société a laquelle je
ne me sens plus connecté. C’est ca ou je me balance au bout d’une corde. Tu as vu le monde de
merde dans lequel on vit ?

La page blanche, empreinte d'une compréhension nouvelle, murmura :

— La création, un refuge pour l'esprit en quéte de paix. Mais quels tourments te poussent a
chercher cet échappatoire, Giuseppe ?

C'est a ce moment que Virgule, la petite chatte s'avanca et se frotta contre la jambe de Giuseppe.
Ses yeux percants semblaient sonder I'ame méme du sexagénaire.



Giuseppe, touchant distraitement la fourrure douce de Virgule, soupira a nouveau.

— Je me questionne sur tant de choses ! La vie, la mort, la création, la société, les guerres, la
politique, la misere, 1’écologie, I'immigration, les cons... Toutes ces facettes de l'existence me
passionnent, me tourmentent. Je cherche des réponses a travers mes mots, mais chaque histoire que
je crée semble soulever plus de questions encore.

La page blanche, comme enveloppée d'une aura de sagesse nouvellement acquise, répondit :
— Ecrire pour questionner, questionner pour comprendre. Une quéte infinie. Mais, Giuseppe, n'est-
ce pas dans ces questionnements que réside la beauté de la création ?

Absorbé par la profondeur de la conversation, Giuseppe hocha lentement la téte, en signe
d’approbation.

— Peut-étre, oui. Peut-étre que l'acte d'écrire, de chercher des réponses méme lorsque elles sont
éphémeres, est ma facon de naviguer a travers les méandres de mon existence.

La page blanche, telle une toile vierge tendue entre deux mondes, persistait dans son
questionnement envers Giuseppe.

— Que cherches-tu a fuir, Giuseppe, dans ce monde que tu crées avec tant d'ardeur ?

— Mais tu m’emmerdes avec toutes tes questions ! Tu ne peux pas te contenter d’étre une simple
page ? Tu te prends pour qui, toi, avec toutes ces questions ?

Giuseppe, les yeux perdus dans 1'horizon invisible de ses pensées, réfléchit pourtant a la question.
Puis, reprenant son calme habituel :

— Je fuis la réalité, la cruauté du monde, les injustices que je percois comme insurmontables. Je
me réfugie dans les mots pour échapper aux maux, a la dureté de la vie quotidienne, pour créer un
univers ou je pourrais influencer le cours des choses.

La page blanche, malgré son apparente vacuité, acquiesca comme si elle comprenait le fardeau qui
pesait sur les épaules de I'écrivain.

— Tu cherches refuge dans l'imaginaire pour échapper a ce qui te semble inévitable. Mais,
Giuseppe, est-ce que créer un monde parallele te permet vraiment de fuir ?

Virgule, toujours attentive, ajouta sa voix subtile a la conversation.

— Giuseppe, la création n'est-elle pas aussi une confrontation avec soi-méme, une exploration des
recoins obscurs de I'ame que tu tentes d'éviter ?

Confronté a ces interrogations profondes, il baissa les yeux.

— Peut-étre que j'essaie de fuir certaines vérités sur moi-méme, sur la société, sur la vie en général.
Créer des mondes me permet de me perdre dans des réalités alternatives, mais au fond, je reste un
fugitif de mes propres pensées...

La page blanche sembla frémir, comme si elle percevait une vérité essentielle.

— Fuir ne résout pas les conflits intérieurs, Giuseppe. Peut-étre que la clé réside dans I'exploration
de ces vérités, dans l'affrontement des ombres que tu cherches a dissiper.

Giuseppe, songeur, prit une gorgée de sa vodka, laissant le feu du breuvage glisser dans sa gorge.

— Vous avez raison, toutes les deux. Peut-étre est-il temps que j'arréte de courir et affronter enfin
les démons que je crains. Mais avec le risque de ne plus pouvoir écrire ! Mais je ne suis pas prét a
prendre ce risque. Désolé !

Virgule, d'un mouvement élégant, se rapprocha de Giuseppe, posant sa patte sur sa main comme
pour le réconforter. La page blanche, toujours aussi énigmatique, murmura :



— Giuseppe, l'acte d'écrire n'est pas seulement une fuite, c'est aussi un miroir. Peut-étre que dans
ces lignes, tu trouveras non seulement I'évasion que tu cherches mais aussi la révélation que tu
redoutes.

Giuseppe acquiesca, une résolution naissant dans son regard fatigué.

— 11 est temps d'écrire sans fuir, d'affronter la réalité dans toute sa complexité. Merci, Virgule,
merci, Page Blanche, de me rappeler qui je suis vraiment.

Ainsi, dans 1'ombre de ses questionnements, Giuseppe s'appréta a écrire non pas pour fuir, mais
pour affronter, découvrant que la magie de I'écriture réside parfois dans la confrontation avec soi-
méme, dans la quéte sans fin des vérités enfouies sous les lignes blanches de la vie.

Une nuit tombait doucement, baignant la piece dans une lueur tamisée. Virgule, la petite chatte qui
avait jusqu'a présent observé en silence, s'avanca avec une démarche gracieuse. Ses yeux
semblaient contenir des énigmes non dévoilées, et son attitude suggérait une compréhension au-dela
de la simple félinitude.

S'installant sur le bureau a co6té de la page blanche, Virgule fixa Giuseppe d'un regard percant.
Puis, d'une voix délicate mais claire, elle demanda :

— Giuseppe, pourquoi moi ? Pourquoi as-tu choisi la compagnie d'une chatte plutot que celle d'une
femme ?

Giuseppe, surpris par cette soudaine manifestation de parole chez Virgule, resta un instant
silencieux. Puis, il sourit doucement.

— Virgule, ma compagne jusque la silencieuse, je t'ai choisie parce que dans ta présence, il y a une
sagesse qui va au-dela des mots humains. Les femmes, avec leur complexité et leur beauté, portent
aussi les fardeaux des conventions sociales. Toi, tu es libre, dégagée de ces attentes. Tu es une amie
sans jugement, une confidente sans préjugés. Et on s’aime juste pour ce que 1’on est. Rien de plus,
rien de moins.

Virgule, acquiescant d'un léger mouvement de téte, continua son questionnement.
— Mais Giuseppe, en me choisissant, n'as-tu pas également fui la complexité des relations
humaines ? N'as-tu pas cherché refuge dans la simplicité et la quiétude de ma présence féline ?

Confronté a cette introspection venue d'une source inattendue, il réfléchit un moment.

— Peut-étre, Virgule. Peut-étre que dans ton regard sans artifice, j'ai trouvé la paix que je n'aurais
pas trouvée dans le tumulte des relations humaines. Peut-étre que, parfois, la simplicité est le
remede dont 'ame a besoin. Du moins la mienne...

La petite chatte, avec une assurance étonnante, persista :

— Cependant, Giuseppe, ne crains-tu pas l'isolement que peut apporter le choix d'une telle
simplicité? Les liens humains, malgré leur complexité, portent aussi la richesse de la
compréhension mutuelle et de la chaleur partagée, non ?

Giuseppe, songeur, observa Virgule avec un mélange de gratitude et d'introspection.

— Tu as raison, ma belle. L'isolement est parfois un fardeau lourd a porter. Mais dans la quiétude
de cette solitude choisie, j'ai trouvé une certaine forme de liberté. C'est un compromis, une balance
délicate entre la simplicité et la complexité.

Virgule, avec un air de satisfaction, reprit sa place pres de la page blanche.

— Giuseppe, que tes choix soient guidés par la sincérité de ton cceur. Que la simplicité ou la
complexité, chacune soit une voie vers I'épanouissement de la personne que tu es.

Ainsi, dans la lumiere douce de la nuit, Virgule avait non seulement trouvé sa voix, mais elle avait
également ouvert une fenétre sur les choix et les motivations profondes de Giuseppe. La page



blanche, toujours témoin silencieux, attendait que ces réflexions se matérialisent en mots, en
histoires, en une exploration continue des nuances de la vie.

Les jours passerent, marquant l'évolution subtile de 1'atmosphere dans la maison de Giuseppe. La
page blanche, vibrante d'attente, semblait préte a accueillir les confidences qui tardaient a se
dévoiler. Virgule, désormais dotée de la parole, continuait a observer son maitre avec une
perspicacité féline.

Un soir, alors que l'encre de la nuit s'étendait sur le ciel, Virgule se glissa sur les genoux de
Giuseppe et, d'une voix douce, poursuivit les questionnements.

— Giuseppe, au-dela de ton amertume envers ce monde, cette société, pourquoi écris-tu vraiment ?
Qu'est-ce que tu cherches a exprimer a travers ces mots que tu poses sur tes pages ?

Giuseppe, caressant doucement la fourrure de Virgule, considéra la question avec sérieux.

— Ecrire, c'est ma facon de comprendre le monde qui m'entoure, de donner une voix a mes pensées
tourmentées. C'est une quéte de sens, un moyen de créer des ponts entre les fragments éparpillés de
la réalité.

La petite chatte, les yeux brillants d'une lueur de curiosité, enchaina :

— Et pourtant, malgré toutes ces histoires que tu crées, la page blanche demeure vierge ! Pourquoi
cette barriere persistante entre tes pensées et l'encre qui pourrait les capturer ?

Giuseppe soupira, sentant le poids de cette question.

— Je crains, ma petite panthere. Je crains que mes mots ne soient pas assez, que mes histoires ne
soient pas a la hauteur des tourments qui bouillonnent en moi. La page blanche devient un miroir
intransigeant, reflétant mes doutes et mes incertitudes.

La page blanche, immobile mais attentive, semblait vibrer 1égerement, comme si elle ressentait la
confession de Giuseppe. Virgule, avec une tendresse inhabituelle, miaula :

— Giuseppe, n'as-tu jamais pensé que peut-étre la perfection que tu cherches dans tes mots est une
quéte insatiable ? Que parfois, l'imperfection elle-méme porte la beauté de 1'authenticité?

Giuseppe, confronté a cette perspective, sourit avec une pointe d'amertume.

— Peut-étre, Virgule. Peut-étre que je me suis perdu dans la quéte de l'inatteignable. Mais comment
accepter l'imperfection quand les mots que je choisis portent le poids de mes convictions les plus
profondes ?

Avec une sagesse déconcertante, la petite chatte répondit :

— Accepter l'imperfection ne signifie pas compromettre la vérité de tes convictions, Giuseppe.
Cela peut étre la clé pour libérer les mots qui se cachent dans 1'ombre de la perfection recherchée.

La nuit s'étendait, le clair de lune dessinait des ombres sur les murs, et la vodka dans le verre du
vieil homme semblait refléter les échos de cette conversation surnaturelle. Entre les silences et les
paroles, les écrivains, les chats, et les pages blanches, continuaient leur danse éternelle, explorant
les méandres de la création et les mysteres de 1'ame humaine.

Un apres-midi, alors que Giuseppe errait le long des sentiers boisés, cherchant 1'éclat d'inspiration
qui se dérobait a lui, la page blanche et Virgule se regarderent avec une complicité grandissante.
Une énergie étrange semblait se répandre entre elles, tissant un plan qui échapperait a la
compréhension de Giuseppe.

— Virgule, chuchota la page blanche, ses contours frémissant légérement, il est temps que I’on crée
quelque chose de spécial, quelque chose qui éveillera l'esprit de Giuseppe de maniére nouvelle.
Virgule, d'un coup d'eeil malicieux, inclina la téte en signe d'assentiment :



— Quelle est ta proposition ?

La page blanche esquissa des formes fugaces, dessinant une trame invisible.

— Construisons une histoire qui se déroulera sous ses pas, une histoire ou le réel et I'imaginaire se
méleront de maniere inextricable. Dans cette fusion, peut-étre que Giuseppe trouvera l'inspiration
qui lui échappe !

Virgule, avec un éclat de complicité dans les yeux, miaula doucement.

— Une histoire qui se tisse dans I'ombre des arbres, une histoire ou les mots deviennent des ponts
entre les mondes. J'aime cette idée, vieille page blanche. Par ou commencons-nous ?

Page Blanche commenca a tracer des lignes délicates, comme si elle écrivait déja le début de
I'histoire dans les plis de son étre.

— Commengons dans son monde familier, sur ce sentier boisé qu'il arpente en ce moment méme.
Introduisons des éléments qui captureront son imagination, des mysteres qui le conduiront plus loin
que jamais.

Pendant que Giuseppe avancait, absorbé par les murmures des feuilles et les secrets de la nature,
Page Blanche et Virgule intensifierent leur conspiration, entrelagant les fils d'une histoire qui allait
s'épanouir sous les yeux de I'écrivain en quéte d'inspiration.

La page blanche, avec une intensité grandissante, murmura :

— Virgule, guide-le vers quelque chose d'extraordinaire, quelque chose qui transcendera les
frontiéres de son quotidien. Eveillons sa curiosité, mettons en lumiére l'inattendu.

Virgule, agile et silencieuse, scrutait les environs. Soudain, elle repéra un éclat mystérieux entre
les troncs d'arbres, un éclat qui semblait étre une porte entre les mondes.

Alors que Giuseppe s'approchait de cet endroit envoiitant, Page Blanche et Virgule intensifiérent
leur complot, tissant les fils d'une histoire qui allait élargir les horizons du créateur en quéte d'une
nouvelle inspiration. Les frontiéres entre la réalité et I'imaginaire se brouillaient, et dans cette danse
mystique, une aventure inattendue prenait vie.

Alors que Giuseppe s'éloignait, immergé dans la sérénité des sentiers boisés, Page Blanche et
Virgule échangerent des regards significatifs. Une conversation silencieuse commenca a se tisser
entre elles, comme si les pages de la vie de Giuseppe étaient révélées dans les ombres de sa propre
création.

Virgule, avec une sagesse féline, miaula doucement vers la page blanche.

— Tu sens aussi les tourments qui habitent son cceur, n'est-ce pas ?

Page Blanche, vibrant d'une énergie particuliere, répondit avec des lignes ondoyantes.

— Je ressens les cicatrices de son passé, les souvenirs d'une enfance marquée par la tragédie et les
secrets. Giuseppe écrit pour échapper a ces ombres qui persistent, pour construire des mondes ou il
peut redéfinir son histoire.

Virgule, avec un air de compréhension, poursuivit :

— Je crois que son besoin d'évasion remonte a son enfance. Son pere a choisi de partir quand il
était encore un enfant. Tu savais ?

La page blanche acquiesca silencieusement, déployant des lignes qui semblaient murmurer un
assentiment.

— Oui, son pere a choisi la fin prématurée du chapitre de sa vie, laissant derriére lui un jeune
Giuseppe marqué par l'absence. C'est une blessure qui a laissé des empreintes indélébiles dans son
existence.

Virgule, les yeux brillants d'une tristesse compréhensive, ajouta :



— Et I'adolescence de Giuseppe, elle est batie sur un mensonge, n'est-ce pas ? Un mensonge de sa
mere, qui a caché quelque chose d'important a propos de son péere. Ou a propos d’elle-méme.

La page blanche révéla des formes qui semblaient exprimer un accord pesant.

— Le mensonge est le fil conducteur dans 1'histoire de Giuseppe. Sa meére a choisi de dissimuler
une vérité déchirante : son peére n'est pas simplement parti, il a choisi de partir de maniere
irréversible pour laisser sa femme face a elle-méme.

Virgule, le regard voilé par une tristesse partagée, conclut :

— Ainsi, Giuseppe écrit pour fuir une réalité qu'il n'a jamais pu accepter. Chacun de ses mots est
une tentative de reconstruire un monde ou son pére n'est pas parti, ou les mensonges ne pésent pas
sur ses épaules. Nous devons l'aider a trouver la force d'affronter ces vérités, méme si cela signifie
plonger dans les profondeurs d'un passé douloureux.

Page Blanche et Virgule, toutes deux gardiennes des mysteres de Giuseppe, continuerent leur
conversation silencieuse, tissant des liens entre les ombres du passé et les lignes de 1'avenir. Pendant
que Giuseppe cherchait I'inspiration a 1'orée des bois, les forces invisibles de son passé et de son
présent convergerent dans une danse subtile, prétes a dévoiler les chapitres inexplorés de son
histoire.

Virgule, assise pres de la page blanche, choisit ce moment paisible pour partager avec son acolyte
la complexité de 1'histoire de Giuseppe. La lumiére douce du jour jouait a travers les feuilles, créant
une atmosphere de confidence entre les deux gardiennes des mystéeres.

— Page blanche, commenca Virgule d'une voix douce mais résolue, I'explication que la mere de
Giuseppe a donnée au départ soudain de son pére était simple : « Il était fatigué. Il s'est supprimé
car il était fatigué !» Une explication délibérément vague pour dissimuler une vérité trop lourde a
porter, n’est-ce pas ?

La page blanche, réceptive a chaque mot, sembla onduler avec une compréhension croissante.

Virgule continua :

— Giuseppe a commencé a douter de cette explication quand il est devenu adolescent. Il a senti que
quelque chose ne collait pas, que les contours de la vérité étaient flous. En grandissant, il a
commencé a voir au-dela des illusions de sa mere, a comprendre la complexité des relations
humaines et les mensonges qui se cachent derriere les sourires brisés.

La page blanche, dans son immobilité apparente, semblait absorber chaque nuance du récit de
Virgule.

Virgule poursuivit :

— La mere de Giuseppe a érigé un voile autour de la mort de son pere, dissimulant la réalité
derriére une explication simpliste. Un mensonge de confort, quelques mots innocents qui allaient
s’avérer dévastateurs. Mais Giuseppe, avec le temps, a démélé les nceuds de ce mensonge. Il a
découvert que son pere avait quitté ce monde non pas par lassitude, mais par un choix plus sombre,
un choix teinté du désespoir.

Page Blanche, comme si elle ressentait le fardeau de cette révélation, demeura silencieuse. Virgule
conclut avec gravité :

— Giuseppe écrit pour donner une voix a cette douleur enfouie, pour révéler les ombres de son
passé. Nous devons le guider, 1'encourager a écrire sur ces vérités difficiles, a libérer les chalnes du
silence qui entravent son cceur.

Les deux compagnes, unies par le secret qu'elles partageaient désormais, contemplerent ensemble
le monde a travers les yeux de Giuseppe. La page blanche était préte a accueillir les mots qui
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transcenderaient le voile de 'oubli, et Virgule était déterminée a étre la muse qui guiderait 'écrivain
mis a la pause vers la révélation de son passé enfoui.

Virgule, avec une sincérité douloureuse, partagea avec la page blanche les nuances les plus
sombres de I'histoire de Giuseppe, dévoilant les secrets maternels qui avaient laissé des cicatrices
profondes dans I'ame de Giuseppe.

— Page Blanche, murmura Virgule, la mere de Giuseppe, bien plus jeune que son mari, avait des
besoins de liberté, un désir de charmer d'autres hommes. Aussi, elle s'est lancée dans une formation
dans une autre grande ville, laissant derriéere elle son mari, seul avec leurs deux enfants : Giuseppe
et Mathilde.

La page blanche, éclairée par ces révélations, sembla réagir avec une sorte de compassion
silencieuse.

Virgule continua :

— A plusieurs reprises, elle n'est méme pas rentrée le week-end, restant avec son « collégue » de
formation, qui est devenu tres certainement son amant. Les absences répétées, les mensonges, tout
cela a jeté une ombre sur le foyer de Giuseppe. Il a grandi dans un climat de trahison et d'abandon,
se demandant pourquoi sa mere choisissait de fuir sa propre famille.

La page blanche, gardienne des mots a venir, semblait empreinte d'une solennité accrue.

Virgule conclut avec une pointe d'amertume :

— Giuseppe a porté le fardeau de ces révélations a mesure qu'il grandissait. La quéte de liberté de
sa mere a laissé des marques indélébiles sur son cceur, influencant sa vision des relations humaines
et du monde en général. Nous devons l'encourager a écrire sur ces douleurs, a libérer ces souvenirs
enfouis qui le hantent.

Ainsi, la page blanche devint le témoin muet des souvenirs douloureux de Giuseppe, préte a
accueillir les mots qui donneraient vie a ces secrets enfouis. Virgule, compagne et confidente, était
déterminée a étre la fée qui guiderait I'écrivain vers la catharsis de ses tourments passés.

Virgule partagea avec Page Blanche les tourments qui étreignaient Giuseppe. C'était un homme
troublé par le poids du mensonge de son enfance, une meére lui ayant murmuré que son pere était
parti « parce qu'il était fatigué ». La réalité, bien plus sombre, révélait que le pere de Giuseppe avait
choisi de s'effacer plut6t que de vivre avec une femme frivole, dont le cceur s'égarait parmi d'autres
hommes. L’homme avait évolué dans un environnement ou le divorce n'était pas monnaie courante,
ou le « qu’en dira t-on » avait toute son importance, ajoutant une complexité supplémentaire a
l'intrication des sentiments et des secrets familiaux.

La page blanche, témoin silencieux des confidences de Virgule, semblait vibrer d'une tristesse
partageée.

Virgule continua :

— Giuseppe a commencé a grandir avec 1'idée que son pere était parti par épuisement, par lassitude
de la vie. Mais la réalité était bien plus douloureuse. La mére de Giuseppe a choisi de déformer la
vérité pour protéger son fils, certes, mais surtout pour protéger son propre récit, cachant la
complexité de la vie derriere une explication simpliste.

La page blanche, dans son immobilité, semblait préte a recueillir les mots qui dévoileraient ces

mensonges entrelacés.
Virgule conclut avec gravité :
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— Nous devons aider Giuseppe a exprimer ces tourments, a dévoiler la vérité qu'il porte en lui
depuis si longtemps. La page blanche sera le réceptacle de ce psychodrame, un lieu ou les
mensonges sont transformeés en mots, et ou les ombres du passé peuvent enfin étre éclairées.

Le retour de Giuseppe aprés sa promenade se fit dans le plus grand des silences. Il retourna a son
bureau, se demandant ce qu'il pourrait bien écrire. Il regarda Virgule d'un air interrogatif, comme s'il
cherchait chez sa chatte I'émergence d'une idée pour une nouvelle histoire. Au passage, Virgule lui
rappela qu'elle avait faim. Que si lui, se nourrissait de vodka, Virgule, elle, il lui fallait des
croquettes ou de la patée.

— Et dans une gamelle propre s’il te plait ! Et pour information, ma litiére ne sent pas la rose non
plus ! Que tu ne prennes pas trop soin de toi est ton probléeme. Mais je suis la, mince alors !

Dans cette demande simple, une connexion sous-entendue entre 1’homme et la jeune chatte se
renforca.

Le lendemain, assis a son bureau, Giuseppe était face a sa page blanche, Virgule sur les genoux.
Son regard chercha celui de I’animal, comme s'il espérait trouver dans les yeux de sa fidéle
compagne l'inspiration qui lui manquait. Virgule le dévisagea d'un air soucieux, comme si elle
ressentait 1'énergie créative qui planait dans l'air. Giuseppe fixa a nouveau la page blanche qui
l'attendait. Les mots semblaient hésiter, retenus par un fil invisible. Virgule, confortablement
installée pres de lui, observait avec une patience tranquille.

C'était un moment de silence fertile, ou les pensées tourbillonnaient, cherchant leur chemin a
travers le labyrinthe des émotions. La page blanche, telle une toile tendue devant Giuseppe,
attendait d'étre caressée par le pinceau de ses mots.

Dans cette quiétude, Giuseppe sentit le poids de la journée s'estomper. Les révélations, les
souvenirs, tout convergeait vers ce moment d'écriture ou les ombres du passé pourraient étre
faconnées en un récit authentique. Avec Virgule a ses cotés, le vieil homme se préparait a tracer les
lignes de son histoire, a donner voix aux murmures longtemps étouffés de son ame.

Assis a son bureau, Giuseppe contempla le stylo tendu par Virgule avec une curiosité mélée
d'anticipation. C'était un vieux stylo plume, un compagnon négligé depuis longtemps, mais dans ses
veines coulait I'encre de 1'inspiration longtemps retenue. Giuseppe le saisit délicatement, ressentant
une énergie inhabituelle émanant de 1'objet.

Il se préparait a écrire 1'histoire d'un cahier d'écolier extraordinaire, un cahier qui corrigerait les
fautes et enseignerait aux éleves le véritable sens de la vie, dépassant les contraintes des dates
historiques et des formules mathématiques. L'idée brillait dans son esprit comme une étoile
lointaine, préte a étre capturée par la magie de l'encre.

Cependant, au moment ou la pointe du stylo toucha le papier, quelque chose d'inattendu se
produisit. Les mots ne jaillirent pas de I'esprit de Giuseppe, mais du stylo lui-méme ! Comme s'il
avait acquis une vie propre, le stylo plume se mit a dégager une chaleur certaine, une briillure douce.
L’objet se mit a danser sur la page, tracant des lettres d'une calligraphie élégante et mystérieuse.

Giuseppe, prét a commencer 1'écriture de I'histoire du cahier d'écolier extraordinaire, tenait le
vieux stylo plume dans sa main. Cependant, a la place des premiéres phrases émergeant de sa téte,
le stylo prit une vie propre et écrivit ces mots mystérieux : Regarde-la telle qu'elle est, ta mére. Peu
importe la femme qu'elle a été, que tu aies raison ou tort, cela n'a aucune incidence sur ta relation
avec elle. Vois-la pour ce qu'elle représente pour toi : simplement ta maman.

Perplexe, Giuseppe fixa les mots sur la page, cherchant a comprendre la signification de cette
prose inattendue. Ces phrases ne correspondaient en rien a ce qu'il avait envisagé d'écrire. Dans sa
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confusion, il tourna son regard vers Virgule, perchée non loin de lui, et lui demanda silencieusement
son avis.

Virgule, avec ses yeux percants, ne fit aucun commentaire. Giuseppe, a la recherche d'une
réponse, tourna ensuite son attention vers la page blanche qui ne 1’était plus tout a fait. Cependant,
la page demeura muette, comme une toile attendant que l'artiste y insuffle la vie.

Alors que Giuseppe scrutait les mystérieux mots, le stylo plume reprit son mouvement. Sur la
page désormais imprégnée d'encre, le stylo écrivit ces derniers mots énigmatiques :

"Pardonne-la. Pardonne-la comme moi je lui ai pardonné.

Papa.”

Cherchant a comprendre, a la recherche de réponses, son regard croisa celui de la jeune chatte,
laquelle, tout en ronronnant, lui offrit un clin d'ceil complice, exagérément scintillant.

Virgule ne prononga plus jamais un mot. Elle reprit sa juste place : une boule de poils ronronnante
qui, peut-étre, se souvenait de tout.

Mais peut-étre pas...

FIN.
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