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à Patrick G.  mon chef de service à une époque pas si lointaine.

Visage abattu, cheveux poisseux et hirsutes, démarche mal assurée : Giuseppe Taglietti, le type d’individu
auquel il est difficile de donner une étiquette. En apparence, c’est un être insolite, un traîne-botte au regard
vide, un introverti insensible, presque animal, coupé du monde extérieur, d’un hermétisme rebutant, pas loin
de l’autisme. Celui par qui tout peut arriver. L’incapable. La tare endémique. Le raté.

En réalité, c’est un être perdu, sans appui, sans base crédible, incompris, incapable de s’intégrer dans le
système social.

Taglietti traîne ses godasses sur le trottoir hérissé d’interdictions de toutes sortes. Quel comportement
adopter pour se fondre dans la foule, paraître normal, s’identifier à l’individu moyen ? Il entrevoit là une
solution provisoire, l’échappatoire qui lui permettra d’éviter l’asile psychiatrique, le ghetto des inadaptés. Se
donner une étiquette et l’exhiber devant des gens qui aiment classer leurs semblables (d’ailleurs souvent une
fois pour toutes).  Cette étiquette choisie par Taglietti  sera celle de l’individu stéréotypé.  Le type passe-
partout. Pas trop idiot, pas trop intelligent non plus. L’imbécile moyen convaincu parce qu’endoctriné dès
son plus jeune âge qu’il a besoin de la société telle qu’elle est.

En  prenant  cette  décision,  il  sait  qu’il  emprisonne  l’esprit  derrière  les  barreaux  du  conformisme.
Aliénation et asservissement de l’esprit constituent la rançon de l’intégration dans le groupe. A moins de
tricher. Il est vrai que le monde est plein de gens qui font semblant. Giuseppe Taglietti regarde ses mains. Il
sait  qu’il  aura  du  mal  à  les  empêcher  de  trembler  quand il  les  obligera  à  faire  ce  que  font  les  autres.
Heureusement pour lui, il existe des solutions pour pallier à ce malheureux état de fait  : drogues en tous
genres permettent de supporter le rythme, de tenir. Rien de bien naturel, certes, mais il n’a pas vraiment le
choix. Il accepte l’ultimatum. Sa décision étant prise, il se met à changer de peau. Il s’enferme dans un
complet veston, se refait une tête. Il réussit sa réinsertion sociale dans une administration de l’autre côté de la
ville. 

Le voici à présent dans un somptueux bureau moderne, épuré, devant un ordinateur portable et un tableur.
Lui, c’est le chiffre qui l’intéresse. Le chiffre ! Ses rapports avec ses collègues sont du style « hypocritement
votre ». Taglietti  se déshumanise peu à peu en se bureaucratisant.  Il  devient sûr de lui,  et  par là même,
conscient  de l’infériorité,  de la gentillesse,  de la faiblesse des autres sur lesquels il  exerce ses actes de
violence, il ne tarde pas à grimper les échelons et à affirmer sa nouvelle personnalité riche en pseudo-qualités
bien cotées dans l’esprit des personnes bien pensantes.

À force de faire semblant, Taglietti n’a plus besoin de ce masque qui est devenu son véritable visage. Sa
situation  est  devenue  irréversible.  Il  se  sent  accepté,  respecté  même.  Mais  il  souffre  d’une  solitude
perpétuelle.  Ses  contacts  avec  autrui  deviennent  factices :  phrases  toutes  faites,  réponses  stéréotypées,
normalisation, sens des convenances, hypocrisie, fausses consciences, mascarades, parodies. Son véritable
Moi, Taglietti l’a perdu. 

Ne sachant plus très bien où il en est, il se tourne vers une psychothérapie. Un psy tout à fait compétent
lui propose un séjour dans une maison de repos. Il suit le conseil du praticien. Au bout de deux mois, il en
ressort dans un état psychique inattendu ! Dès lors, visage abattu, cheveux poisseux et hirsutes, démarche
mal  assurée :  Giuseppe  Taglietti,  le  type  d’individu  auquel  il  est  difficile  de  donner  une  étiquette.  En
apparence, c’est un être insolite, un traîne-botte au regard vide…
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