L'apprenti—robot

Christophe GREGOIRE

a Patrick G. mon chef de service a une époque pas si lointaine.

Visage abattu, cheveux poisseux et hirsutes, démarche mal assurée : Giuseppe Taglietti, le type d’individu
auquel il est difficile de donner une étiquette. En apparence, c’est un étre insolite, un traine-botte au regard
vide, un introverti insensible, presque animal, coupé du monde extérieur, d’un hermétisme rebutant, pas loin
de I’autisme. Celui par qui tout peut arriver. L’incapable. La tare endémique. Le raté.

En réalité, c’est un étre perdu, sans appui, sans base crédible, incompris, incapable de s’intégrer dans le
systéme social.

Taglietti trafne ses godasses sur le trottoir hérissé d’interdictions de toutes sortes. Quel comportement
adopter pour se fondre dans la foule, paraitre normal, s’identifier a 1’individu moyen ? Il entrevoit la une
solution provisoire, 1’échappatoire qui lui permettra d’éviter 1’asile psychiatrique, le ghetto des inadaptés. Se
donner une étiquette et I’exhiber devant des gens qui aiment classer leurs semblables (d’ailleurs souvent une
fois pour toutes). Cette étiquette choisie par Taglietti sera celle de I’individu stéréotypé. Le type passe-
partout. Pas trop idiot, pas trop intelligent non plus. L’imbécile moyen convaincu parce qu’endoctriné dés
son plus jeune age qu’il a besoin de la société telle qu’elle est.

En prenant cette décision, il sait qu’il emprisonne I’esprit derriere les barreaux du conformisme.
Aliénation et asservissement de 1’esprit constituent la rancon de 1’intégration dans le groupe. A moins de
tricher. Il est vrai que le monde est plein de gens qui font semblant. Giuseppe Taglietti regarde ses mains. Il
sait qu’il aura du mal a les empécher de trembler quand il les obligera a faire ce que font les autres.
Heureusement pour lui, il existe des solutions pour pallier a ce malheureux état de fait : drogues en tous
genres permettent de supporter le rythme, de tenir. Rien de bien naturel, certes, mais il n’a pas vraiment le
choix. Il accepte I'ultimatum. Sa décision étant prise, il se met a changer de peau. Il s’enferme dans un
complet veston, se refait une téte. Il réussit sa réinsertion sociale dans une administration de I’autre c6té de la
ville.

Le voici a présent dans un somptueux bureau moderne, épuré, devant un ordinateur portable et un tableur.
Lui, c’est le chiffre qui I’intéresse. Le chiffre ! Ses rapports avec ses collégues sont du style « hypocritement
votre ». Taglietti se déshumanise peu a peu en se bureaucratisant. Il devient siir de lui, et par la méme,
conscient de I’infériorité, de la gentillesse, de la faiblesse des autres sur lesquels il exerce ses actes de
violence, il ne tarde pas a grimper les échelons et a affirmer sa nouvelle personnalité riche en pseudo-qualités
bien cotées dans 1’esprit des personnes bien pensantes.

A force de faire semblant, Taglietti n’a plus besoin de ce masque qui est devenu son véritable visage. Sa
situation est devenue irréversible. Il se sent accepté, respecté méme. Mais il souffre d’une solitude
perpétuelle. Ses contacts avec autrui deviennent factices : phrases toutes faites, réponses stéréotypées,
normalisation, sens des convenances, hypocrisie, fausses consciences, mascarades, parodies. Son véritable
Moi, Taglietti 1’a perdu.

Ne sachant plus trés bien ou il en est, il se tourne vers une psychothérapie. Un psy tout a fait compétent
lui propose un séjour dans une maison de repos. Il suit le conseil du praticien. Au bout de deux mois, il en
ressort dans un état psychique inattendu ! Des lors, visage abattu, cheveux poisseux et hirsutes, démarche
mal assurée : Giuseppe Taglietti, le type d’individu auquel il est difficile de donner une étiquette. En
apparence, c’est un étre insolite, un traine-botte au regard vide...
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